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Véronique LE RU
La Lettre sur les aveugles
et le bâton de la raison
« Quand l’eau courbe un bâton, ma raison le redresse »
La Fontaine, Fables, livre VII, 18, « Un animal dans la lune »
Mon propos est de réfléchir sur le succès et la postérité d’une
comparaison introduite par Descartes dans la Dioptrique entre ce qui a trait
à la lumière et ce qui a trait au bâton de l’aveugle. Ma formulation est, pour
l’instant, volontairement vague car la comparaison de Descartes fait sens
dans plusieurs types de problèmes que j’essayerai chemin faisant
d’expliciter. Ce foisonnement de sens, que l’on pourrait appeler aussi la
richesse de la comparaison, explique sans doute son succès et sa postérité.
Mais la seule force de ce qui devient, par surdétermination, non plus une
comparaison mais une métaphore — la métaphore du bâton — a eu aussi
pour effet de brouiller les cartes et de mêler ce qui relève de l’optique et ce
qui relève de la théorie de la vision. Nous verrons que Diderot, dans la
Lettre sur les aveugles, reconnaît la force de la comparaison cartésienne.
Nous verrons aussi que la référence à Descartes, malgré les influences de
Berkeley et de D’Alembert sur Diderot, reste plutôt positive et même
empreinte d’une certaine admiration.
La Dioptrique de Descartes pourrait s’appeler le Bâton de l’aveugle à
l’usage de ceux qui voient1. En effet, dès la troisième page, apparaît
l’aveugle dont le bâton est « l’organe de quelque sixième sens, qui [leur] a
été donné au défaut de la vue »2. Sa fonction première est donc de suppléer
1. Ceci se justifie par l’omniprésence du bâton de l’aveugle tout au long de la
Dioptrique : dès le début du Discours I, à la fin du Discours IV, dans le Discours VI, ce qui
conduit Descartes lui-même à dire : « (…) l’aveugle, dont nous avons déjà tant parlé ci-
dessus (…) » Dioptrique in tome VI, p. 135 des Œuvres de Descartes, publiées par Adam et
Tannery en 11 tomes, Paris, 1897-1909 et un tome XII, supplément contenant la vie de
Descartes par Charles Adam publié en 1913, rééditées en 11 tomes par le CNRS et Vrin,
1964-1974 ; 1996. Cette référence est abrégée par la suite en AT suivi du tome en chiffres
romains et de la page en chiffres arabes.
2. Voir Dioptrique AT, VI, 84.
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à l’organe de la vue, ce qui est confirmé par la première mise en scène du
bâton qui sert de guide pour se conduire quand on doit « marcher de nuit
sans flambeau »3. La première occurrence du bâton se situe ainsi dans le
cadre des phénomènes de la perception : de même que l’organe de la vue
nous permet, quand il fait jour, de reconnaître les formes, de même le
bâton, quand il fait nuit, nous permet de distinguer s’il y a « des arbres, ou
des pierres, ou du sable, ou de l’eau, ou de l’herbe, ou de la boue, ou
quelqu’autre chose de semblable »4. A défaut de la possibilité d’une
effectivité de la vision (en raison des ténèbres ou de la cécité), le bâton
permet de porter à distance l’efficace du toucher, c’est-à-dire d’instaurer un
« télétoucher ». Diderot, dans la Lettre sur les aveugles5, est visiblement
séduit par cette substitution cartésienne de la vision par le toucher et
remarque que « tous ceux qui sont venus depuis, n’ont pu nous donner
d’idées plus nettes de la vision »6. D’Alembert, lui aussi, dans le
commentaire qu’il livre dans l’article AVEUGLES de la Lettre sur les
aveugles, souligne la référence à la Dioptrique et la reprend à son compte
dans une jolie formule : « les rayons de la lumière sont le bâton des
clairvoyants »7. C’est dans le prolongement de cette idée que Diderot fait
dire à l’aveugle du Puiseaux qu’il préférerait avoir de longs bras, des bras
télescopiques en quelque sorte, plutôt que d’avoir des yeux8. C’est toujours
en hommage à Descartes qu’il imagine un philosophe aveugle et sourd de
naissance, faisant l’homme à l’imitation de celui de Descartes et donc
plaçant l’âme au bout des doigts9. Or cette extravagance n’est qu’apparente
quand on la réfère à certains passages de la Dioptrique où Descartes
rattache directement les nerfs de la main au cerveau, « ce qui donne moyen
à l’âme de sentir »10 ou quand il relie l’âme quasiment au bout des deux
bâtons tenus dans chaque main de sorte qu’elle détermine les lieux où sont
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3. AT, VI, 83.
4. AT, VI, 84.
5. Voir la Lettre sur les aveugles in Œuvres philosophiques (titre abrégé ensuite par
LSA dans cette édition), Paris, Garnier, 1964, p. 87 où à la question « Qu’est-ce que des
yeux ? », l’aveugle du Puiseaux répond : « c’est (…) un organe, sur lequel l’air fait l’effet de
mon bâton sur ma main ». Diderot enchaîne en faisant l’éloge de Descartes : « Madame,
ouvrez la Dioptrique de Descartes, et vous y verrez les phénomènes de la vue rapportés à
ceux du toucher, et des planches d’optique pleines de figures d’hommes occupés à voir avec
des bâtons ».
6. LSA, 87.
7. Voir l’article AVEUGLES p. 871 du tome I, 1751, de l’Encyclopédie ou dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, David, Le Breton et Durand,
35 vol., 1751-1780 ; rééd. Fromann, 1966-1967.
8. LSA, 89.
9. LSA, 97.
10. AT, VI, 114.
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les corps touchés « sans connaître pour cela ni penser aucunement à ceux
où sont ses deux mains »11. Enfin comment ne pas rapprocher l’expression
qu’utilise Diderot à propos de Saunderson — « Saunderson voyait donc par
la peau »12 — de l’expression cartésienne concernant les aveugles : « on
pourrait quasi dire qu’ils voient des mains »13.
Pourtant cette substitution de la vision par le toucher n’est pas le rôle
fondamental que Descartes entend faire jouer au bâton dans sa Dioptrique.
En effet, cette fonction perceptive du bâton n’est que le préalable dont il se
sert « pour tirer une comparaison de ceci »14. En réalité, il veut comparer
deux sortes d’action : l’action de la lumière sur nos yeux qui se transmet
par l’air et l’action des corps sur la main de l’aveugle qui se transmet par le
bâton. Dès les pages qui suivent, il se sert de cette comparaison comme
modèle explicatif de plusieurs ordres de phénomènes relevant aussi bien de
l’optique que de la théorie de la vision. A vrai dire, tout se passe comme si
Descartes commençait par nous avertir que comparaison n’est pas raison
puis, fort de cette mise en garde du lecteur, se servait de la comparaison
comme d’un modèle de rationalisation des phénomènes de l’optique et de
la vision. Mais avant d’expliciter les différentes fonctions explicatives de la
comparaison, je voudrais remarquer que Descartes prend soin de préciser le
rôle et le statut des « deux ou trois comparaisons »15 parmi lesquelles se
trouve celle qui nous intéresse, considérations méthodologiques qui ne
resteront pas sans effet sur Diderot.
Comparaison n’est pas raison
La première fonction des comparaisons est supplétive : elle permet 
à Descartes de contourner la question de la nature de la lumière. La
Dioptrique, rappelons-le, est le premier des trois essais qui visent à illustrer
la méthode16 et à donner une explication « commode » des phénomènes
11. AT, VI, 135. 
12. LSA, 117.
13. AT, VI, 84.
14. AT, VI, 84.
15. AT, VI, 83. Hormis la comparaison du rayon lumineux et du bâton, Descartes
utilise aussi la comparaison du rayon lumineux et du vin qui s’écoule dans une cuve emplie
de grappes de raisins à demi foulés (AT, VI, 86-88) et celle du trajet du rayon lumineux dans
l’air et dans l’eau avec le trajet d’une balle dans l’air et dans l’eau (AT, VI, 88-93 et Discours
II en entier AT, VI, 93-105).
16. Voir Discours de la méthode in AT, VI, 74 : « Et j’ai pensé qu’il m’était aisé de
choisir quelques matières, qui, sans être sujettes à beaucoup de controverses, ni m’obliger à
déclarer davantage de mes principes que je ne désire, ne laisseraient pas de faire voir assez
clairement ce que je puis, ou ne puis pas, dans les sciences ».
lumineux sans prétendre dire au vrai ce qu’est la nature de la lumière17. Les
comparaisons du rayon lumineux à un bâton, au vin de la cuve et à la
trajectoire de la balle sont à comprendre, nous dit Descartes18, comme les
hypothèses des astronomes, c’est-à-dire comme des suppositions qui
peuvent être fausses ou incertaines mais qui peuvent être toutefois fécondes
par les conséquences fondées sur les observations qu’on en tire et qui les
rendent ainsi très vraies et très assurées. Le statut de ces comparaisons-
suppositions est méthodologique : elles permettent d’introduire un ordre
des raisons où les dernières raisons (les effets) sont démontrées par les
premières (les causes) et où les premières (les causes) le sont récipro-
quement par les dernières (les effets) sans pour autant, précise Descartes,
commettre la faute que les logiciens nomment un cercle19. 
Cette présentation, à la manière des astronomes, est récurrente20 dans
l’œuvre de Descartes, ce qui incite à lui donner une signification
importante. Or présenter une théorie comme un modèle d’explication
commode dont les conséquences sont vraies même si les suppositions, au
fondement du modèle, sont fausses et incertaines, est un moyen assez sûr
d’être lu avec attention jusqu’au bout et d’être jugé après avoir été
entièrement lu21. C’est aussi un moyen habile de ne pas avoir à se
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17. Voir Dioptrique in AT, VI, 83 : « Or, n’ayant ici autre occasion de parler de la
lumière, que pour expliquer comment ses rayons entrent dans l’œil, et comment ils peuvent
être détournés par les divers corps qu’ils rencontrent, il n’est pas besoin que j’entreprenne
de dire au vrai quelle est sa nature, et je crois qu’il suffira que je me serve de deux ou trois
comparaisons, qui aident à la concevoir en la façon qui me semble la plus commode, pour
expliquer toutes celles de ses propriétés que l’expérience nous fait connaître, et pour déduire
ensuite toutes les autres qui ne peuvent si aisément être remarquées ; imitant en ceci les
astronomes, qui, bien que leurs suppositions soient presque toutes fausses ou incertaines,
toutefois, à cause qu’elles se rapportent à diverses observations qu’ils ont faites, ne laissent
pas d’en tirer plusieurs conséquences très vraies et très assurées ».
18. Voir la citation de la note précédente (AT, VI, 83) où Descartes dit qu’il imite les
astronomes.
19. Voir Discours de la méthode AT, VI, 76. Descartes s’est, à plusieurs reprises,
expliqué sur cette utilisation de la méthode des astronomes (voir, par exemple, la lettre à
Morin du 13 juillet 1638 qui a directement trait à la méthode de la Dioptrique in AT, II, 
197-198).
20. On pourrait ici prendre pour exemple les articles 43 à 47 de la troisième partie des
Principes de la philosophie qui développent une même conception de la vérité : elle peut
surgir de la feinte voire de la fausseté. En effet, les conséquences qu’on tire avec rigueur
d’une hypothèse fausse ou incertaine sont vraies du moment qu’elles sont entièrement
conformes aux expériences. Voir aussi, sur ce point, les articles 204 à 206 de la quatrième
partie des Principes de la philosophie.
21. Voir Discours de la méthode, AT, VI, 76 : « Que si quelques-unes de celles [des
choses] dont j’ai parlé, au commencement de la Dioptrique et des Météores, choquent
d’abord, à cause que je les nomme des suppositions, et que je ne semble pas avoir envie de
les prouver, qu’on ait la patience de lire le tout avec attention, et j’espère qu’on s’en trouvera
satisfait ».
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prononcer d’emblée sur des questions difficiles. Ainsi, dans la Dioptrique,
Descartes peut parler de la lumière sans en expliciter la nature réelle,
question difficile qui engage l’explication de tout le système du monde
entreprise dans le Monde ou traité de la lumière mais mise sous le boisseau
en 1633 et livrée au public seulement en 1644, dans un autre texte, à savoir
les Principes de la philosophie.
Si j’insiste sur ce statut des comparaisons-suppositions de la
Dioptrique de Descartes, c’est qu’il en est fortement question dans la Lettre
sur les aveugles de Diderot. Tout d’abord, notons que plus d’un siècle après
la parution de la Dioptrique, le problème de la nature de la lumière n’est
toujours pas résolu : on hésite entre la conception cartésienne de la lumière
selon laquelle elle serait un mouvement ou une inclination à se mouvoir
sans transport de matière et la conception newtonienne d’une émission
continuelle de corpuscules lumineux22. Cette hésitation23 est présentée
habilement par Diderot, sous le biais de l’aveugle, comme une alternative
de suppositions qui ne compromet pas l’optique en tant que science
géométrique24. A vrai dire, la Lettre sur les aveugles est un éloge des
géomètres25, de l’abstraction géométrique26 et de la géométrisation de la
physique27 même si, paradoxalement, il n’y est pas question de problèmes
relevant de l’optique mais de problèmes relevant de la vision. On peut lire,
dans la reconnaissance de la fécondité de la géométrisation, un hommage
de Diderot à la méthode cartésienne des suppositions dont il discute le
degré de certitude en fonction de leur nombre et de leur accord avec les
22. Voir l’article LUMIÈRE de D’Alembert in Encyclopédie, t. IX, 1765, p. 722 : « Les
deux opinions [celles de Descartes et de Newton], il faut l’avouer, ne sont démontrées ni
l’une ni l’autre ; et la plus sage réponse à la question de la matière et de la propagation de
la lumière, serait peut-être de dire que nous n’en savons rien ».
23. Notons qu’elle porte en germe le débat qui va gouverner le développement des
théories physiques de la lumière : celle-ci est-elle une onde, c’est-à-dire un mouvement sans
transport de matière (conception cartésienne développée à la fin du XVIIe siècle par Huygens
et qui donne naissance à la théorie des milieux) ou est-elle un déplacement de matière, de
corpuscules, de fluides, etc. (conception défendue concurremment par Newton et qui donne
naissance à la théorie de l’émission) ?
24. Voir LSA, p. 112 : « L’aveugle prend donc les suppositions pour ce qu’on les lui
donne : un rayon de lumière pour un fil élastique et mince, ou pour une suite de petits corps
qui viennent frapper nos yeux avec une vitesse incroyable ; et il calcule en conséquence. Le
passage de la physique à la géométrie est franchi, et la question devient purement
mathématique ».
25. LSA, 142-143 où Diderot défend la supériorité intellectuelle du géomètre vis-à-
vis du métaphysicien — il joue Saunderson contre Locke — pour résoudre le problème de
Molyneux.
26. LSA, 98-99.
27. LSA, 112 : « (…) aussi les plus grands physiciens, Galilée, Descartes, Newton,
ont-ils été grands géomètres ».
expériences28. Au bout de la discussion du statut des suppositions, Diderot
en arrive à une conclusion fort cartésienne, à savoir que seul le calcul de la
courbe suivie par un rayon de lumière quand il est conforme au phénomène
confère une certitude à l’optique29. Autrement dit, la physique ne peut être
une science certaine que par la géométrisation de la nature, formule dont on
doit le premier énoncé clair à Descartes, comme le souligne Michel Fichant
dans son article « La géométrisation du regard »30. On est bien loin, dans
le texte de Diderot de 1749, de la célèbre attaque des mathématiques31 qui
commande le début de L’Interprétation de la nature, cinq ans plus tard. On
sait que D’Alembert réagira à cette attaque dans plusieurs articles de
l’Encyclopédie32. Mais, avant cette polémique, on peut presque constater
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28. On peut ainsi rapprocher les pages 112-113 de la Lettre sur les aveugles avec les
passages ci-dessus mentionnés où Descartes expose la méthode des astronomes et, plus
précisément, on peut comparer la phrase suivante de Diderot — « Lorsqu’il y a un grand
nombre de suppositions, l’apparence que chaque hypothèse soit vraie diminue en raison du
nombre des hypothèses, mais augmente d’un autre côté par le peu de vraisemblance que tant
d’hypothèses fausses se puissent corriger exactement l’une l’autre, et qu’on en obtienne un
résultat confirmé par les phénomènes » (p. 112) — avec les titres des articles 43 et 44 de la
partie III des Principes de la philosophie : « Qu’il n’est pas vraisemblable que les causes
desquelles on peut déduire tous les phénomènes soient fausses » et « Que je ne veux point
toutefois assurer que celles que je propose sont vraies » (AT, IX, 123).
29. Voir LSA, 113 : « Si un physicien se propose de trouver la courbe que suit un rayon
de lumière en traversant l’atmosphère, il est obligé de prendre son parti sur la densité des
couches de l’air, sur la loi de la réfraction, sur la nature et la figure des corpuscules lumineux,
et peut-être sur d’autres éléments essentiels qu’il ne fait point entrer en compte, soit parce
qu’il les néglige volontairement, soit parce qu’ils lui sont inconnus. Il détermine ensuite la
courbe du rayon. Est-elle autre dans la nature que son calcul ne la donne ? Ses suppositions
sont incomplètes ou fausses. Le rayon prend-il la courbe déterminée ? Il s’ensuit de deux
choses l’une : ou que les suppositions se sont redressées, ou qu’elles sont exactes ; mais
lequel des deux ? Il l’ignore : cependant voilà toute la certitude à laquelle il peut arriver ».
30. Voir Michel Fichant, « La géométrisation du regard », Science et métaphysique
dans Descartes et Leibniz, Paris, PUF, 1998, p. 32 : « Et c’est Descartes qui en a, le premier
et le plus clairement, énoncé la formule : en effet, si est « géométrique » « ce qui est précis
et exact », et si la géométrie est en général « la science qui enseigne la mesure des corps »
[AT, VI, 389], il y a, peut-on dire, géométrie et géométrie : « Je n’ai résolu de quitter que la
géométrie abstraite […] et ce afin d’avoir d’autant plus de loisir de cultiver une autre sorte
de géométrie, qui se propose pour questions l’explication des phénomènes de la nature » 
(27 juillet 1638, AT, II, 268).
31. Voir De l’Interprétation de la nature, Œuvres philosophiques, §§ II, III, IV, 
pp. 178-181. On peut noter le contraste voire la contradiction entre le passage suivant de la
LSA — « [...] en vain un physicien serait très heureux d’imaginer les hypothèses les plus
conformes à la nature, s’il ne savait les faire valoir par la géométrie » (p. 112) et cet extrait
du § II : « Une des vérités qui aient été annoncées de nos jours avec le plus de courage et de
force, qu’un bon physicien ne perdra point de vue (…) c’est que la région des
mathématiques est un monde intellectuel, où ce que l’on prend pour des vérités rigoureuses
perd absolument cet avantage, quand on l’apporte sur notre terre. (…) Mais à quoi bon
corriger le calcul géométrique par l’expérience ? N’est-il pas plus court de s’en tenir au
résultat de celle-ci ? » (pp. 178-179).
32. Voir, par exemple, les articles DÉCOUVERTE (t. IV, 1754), ÉLÉMENTS DES SCIENCES
(t. V, 1755), EXPÉRIMENTAL (t. VI, 1756), GÉOMÈTRE (t.VII, 1757) de l’Encyclopédie.
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un effet de chiasme et inverser les auteurs : en 1751, c’est D’Alembert qui
critique, dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie, la métaphysique
des géomètres et l’usage des hypothèses quand il s’accompagne de l’esprit
de système33. C’est aussi lui qui est le cosignataire avec l’abbé Pestré de
l’article CARTÉSIANISME de l’Encyclopédie où l’abus cartésien de la
méthode des géomètres est dénoncé34. 
Le bâton comme modèle de rationalisation
Nous avons remarqué que la substitution cartésienne de la vision par
le toucher, c’est-à-dire de l’œil par le bâton, n’avait pas tant pour objet
d’expliquer la perception que d’introduire, dans le Discours I de la
Dioptrique, une comparaison à finalité explicative35 entre la propagation de
la lumière et celle de l’action des corps touchés par le bâton : il s’agit de
construire un modèle de rationalisation, à partir du schème du bâton, d’une
question d’optique, à savoir celle de la propagation de la lumière que
Descartes pense être instantanée. De même que l’action d’un corps touché
par un bout du bâton passe en un instant à l’autre bout du bâton, de même
l’action de la lumière passe en un instant depuis le Soleil jusqu’à nous36.
Descartes a fait de cette thèse un principe essentiel de sa physique, à tel
point, déclare-t-il à Beeckmann dans sa lettre du 22 août 163437, que si l’on
en prouvait la fausseté, ce serait l’effondrement de toute sa philosophie. Or
ce principe est remis en question dès 1676 par les travaux de Römer qui
déduit des irrégularités apparentes de la période des satellites de Jupiter une
méthode de mesure de la vitesse de la lumière. Et il est intéressant de noter
que Diderot, malgré les nombreuses références à Descartes, ne mentionne
pas cette erreur38 alors que, dans l’article CARTÉSIANISME, il en est
longuement question, d’où la conclusion : « La lumière de Descartes n’est
33. Voir Discours préliminaire de l’Encyclopédie, Paris, Vrin, 1984, pp. 116-117.
34. Voir l’article CARTÉSIANISME in Encyclopédie, t. II, 1752, p. 719 : « La méthode
des géomètres est bonne, mais a-t-elle autant d’étendue que Descartes lui en donnait ? Il n’y
a nulle apparence. Si l’on peut procéder géométriquement en physique, c’est seulement dans
telle ou telle partie, et sans espérer de lier le tout. […] Descartes méprisait la science qui
s’acquiert par les sens ; et s’étant accoutumé à se renfermer tout entier dans des idées
intellectuelles, qui pour avoir entre elles quelque suite, n’avaient pas en effet plus de réalité,
il alla avec beaucoup d’esprit de méprise en méprise ».
35. Voir Dioptrique AT, VI, 84 : « Et pour tirer une comparaison de ceci […] » où ceci
renvoie précisément à la substitution de l’œil par le bâton.
36. AT, VI, 84.
37. AT, I, 307-308.
38. Il est vrai que les débats scientifiques de l’optique sont absents de la Lettre sur les
aveugles. Diderot évoque très rapidement le débat sur la nature de la lumière (LSA, 112),
passe sous silence le problème de la propagation. Ce qui l’intéresse, c’est, à l’instar de Berkeley,
la théorie de la vision et son articulation aux problèmes de la perception et du jugement. 
pas la lumière du monde »39. En revanche, le schème du bâton reste
entièrement pertinent pour expliquer la propagation rectiligne de la lumière
car il porte en lui la comparaison du rayon lumineux et d’une ligne droite
et même la représentation du rayon par une ligne droite. Autrement dit, la
force du schème du bâton ne réside pas dans la fonction explicative directe
que Descartes lui donne (car la propagation instantanée de la lumière est
une thèse réfutée) mais dans sa fonction indirecte de métaphore. La force
de la métaphore du bâton est de suggérer une géométrisation du rayon
lumineux que Descartes, du reste, met en œuvre dès le Discours II de la
Dioptrique où les rayons lumineux sont schématisés dans les figures par
des lignes droites. Diderot, dans la Lettre sur les aveugles, file, si je puis
dire, la métaphore en relatant que les aveugles représentent les lignes
droites par des fils tendus40 ou le rayon de lumière par un fil élastique et
mince41. Dans l’article AVEUGLES42, D’Alembert mentionne également
cette géométrisation du rayon lumineux. 
Toujours dans le Discours I de la Dioptrique, on a une deuxième
occurrence de la comparaison du bâton et du rayon lumineux qui concerne
cette fois non plus l’optique mais la théorie de la vision : il s’agit
d’expliquer, à partir du schème du bâton, la diversité des couleurs par la
diversité de façons dont les corps reçoivent la lumière et la renvoient contre
nos yeux. De même que l’aveugle remarque des différences entre les corps
par l’entremise de son bâton selon les diverses façons qu’ont ces corps de
résister aux mouvements du bâton, de même nous voyons toutes sortes de
couleurs dans les corps par l’entremise de la lumière selon les diverses
façons qu’ont ces corps de recevoir et de renvoyer la lumière43. Cette
fonction explicative du schème du bâton se double d’une fonction critique :
il s’agit de déconstruire, d’une part, le préjugé d’une transmission
matérielle des couleurs entre les corps que nous voyons et nos yeux et,
d’autre part, le préjugé d’une ressemblance entre les objets que nous
sentons et les idées ou sentiments que nous en avons44. Pour déraciner ce
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39. Article CARTÉSIANISME in Encyclopédie, II, 723.
40. LSA, 95. 
41. LSA, 112.
42. Article AVEUGLES in Encyclopédie, I, 872 : « Les philosophes concevront aisément
qu’un aveugle, sans avoir d’idée de la lumière et des couleurs, peut donner des leçons
d’optique, en prenant, comme font les géomètres, les rayons de lumière pour des lignes
droites […] ».
43. AT, VI, 85.
44. AT, VI, 85 : « […] il n’est pas besoin de supposer qu’il passe quelque chose de
matériel depuis les objets jusqu’à nos yeux, pour nous faire voir les couleurs et la lumière,
ni même qu’il y ait rien en ces objets, qui soit semblable aux idées ou aux sentiments que
nous en avons ».
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double préjugé, Descartes réactualise le modèle du bâton45. Il donne un
coup de bâton, si je puis dire, aux images voltigeantes ou espèces intention-
nelles intermédiaires entre les corps sentis et nous46, modèle qu’il attribue à
Aristote47. Quant à l’affirmation de la non ressemblance entre l’objet senti
et l’idée ou le sentiment que nous en avons, c’est un leitmotiv de la philo-
sophie cartésienne. Le premier chapitre du Monde ou traité de la lumière est
consacré à nous avertir que la lumière et le monde ne sont pas tels que nous
les sentons. Descartes veut ainsi nous défaire de la commune persuasion qui
nous fait penser que nos sentiments48, au sens de sensations, reflètent entiè-
rement les objets dont ils procèdent. Or ce problème de la non ressemblance
des sensations et des objets sentis est vivement débattu au milieu du XVIIIe
siècle, héritier des thèses occasionnalistes49, et notamment par Diderot qui
affirme que la comparaison des sensations et des objets sentis ne s’opère pas
sous l’égide de la raison mais de l’expérience50. Le problème de Molyneux,
par exemple, ou encore le problème de l’existence des corps extérieurs51
peuvent se comprendre comme des objets précis de cette problématisation.
Mais revenons à nos bâtons… Le pluriel désormais s’impose car, dans la
troisième occurrence de la comparaison, Descartes introduit un deuxième bâton.
En effet, dans le Discours VI de la Dioptrique52, il considère cette fois
un aveugle qui tient un bâton dans chaque main et qu’il croise. Cette mise
45. Voir la suite de la phrase citée dans la note précédente in AT, VI, 85 : « [...] tout
de même qu’il ne sort rien des corps, que sent un aveugle, qui doive passer le long de son
bâton jusqu’à sa main, et que la résistance ou le mouvement de ces corps, qui est la seule
cause des sentiments qu’il en a, n’est rien de semblable aux idées qu’il en conçoit ».
46. AT, VI, 85 : « Et par ce moyen votre esprit sera délivré de toutes ces petites images
voltigeantes par l’air, nommées des espèces intentionnelles, qui travaillent tant l’imagination
des philosophes ».
47. Descartes attaque ce qu’il croit être la thèse d’Aristote et de tous les scolastiques
alors que les images voltigeantes renvoient plutôt à Démocrite, voir note 2 de la Dioptrique,
tome 1, p. 655, des Œuvres philosophiques, Paris, Garnier, en 3 tomes, 1963-1973.
48. Le terme sentiment est, dans la philosophie cartésienne, un terme surdéterminé.
Dans ce chapitre 1 du Monde, sentiment signifie sensation. 
49. Sans entrer dans l’examen et l’inventaire de cet héritage, on peut noter les
nombreuses occurrences du verbe occasionner dès qu’il est question de ce problème. Voir
les citations des deux notes suivantes. 
50. LSA, 135 : « Il faut donc convenir […] que c’est l’expérience seule qui nous
apprend à comparer les sensations avec ce qui les occasionne ; que les sensations n’ayant
rien qui ressemble essentiellement aux objets, c’est à l’expérience à nous instruire sur des
analogies qui semblent être de pure institution […] ».
51. Voir D’Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, p. 16 : « En effet, n’y
ayant aucun rapport entre chaque sensation et l’objet qui l’occasionne, ou du moins auquel
nous la rapportons, il ne paraît pas qu’on puisse trouver, par le raisonnement, de passage
possible de l’un à l’autre […] ».
52. En réalité, il s’agit de la quatrième occurrence de la comparaison : Descartes a fait
un rappel de l’explication de la diversité des qualités sensibles que l’on sent, à la fin du
Discours IV (voir AT, VI, 114).
en scène plus complexe que les précédentes occasionne, pour la première
fois, une figure de l’aveugle importante puisqu’elle est représentée deux
fois coup sur coup dans l’édition princeps de la Dioptrique53. Cette figure
aura une belle postérité puisqu’on la retrouve notamment en 1709 dans
l’Appendice de la deuxième édition d’Un essai pour une nouvelle théorie
de la vision54 de Berkeley et qu’elle est encore reproduite, quarante ans
plus tard, dans la Lettre sur les aveugles de Diderot55. Disons d’abord
quelques mots sur cette ou plutôt ces figures. Dans la Dioptrique, on voit
un homme debout à l’allure pauvre (il est pieds nus) et âgé d’apparence
(barbe et calvitie), qui tient dans sa main droite un bâton délimité par les
points A (main droite) et E, et dans sa main gauche un bâton délimité par
les points C (main gauche) et E, point de rencontre des deux bouts de
bâtons. Se dessinent ainsi deux axes dont le point d’intersection est E, l’axe
AE prolongé par D et l’axe CE prolongé par B. Aux pieds de l’homme, se
trouve un chien couché relié à sa ceinture par une laisse, chien d’aveugle
assurément. La figure de l’Appendice de l’Essai reproduit fidèlement celle
de Descartes, à ceci près que l’homme semble plus jeune et que le chien est
debout. On y trouve les mêmes repères figurés par les mêmes lettres.
Maintenant, quand on regarde la figure de la Lettre sur les aveugles, le
contraste est frappant : on a le sentiment de voir un gentilhomme qui joue
à colin-maillard. Le chien a disparu, les lettres figurant les points et donc
les axes aussi. Qui plus est, l’orientation de la figure est inversée : l’homme
regarderait vers la droite alors que chez Descartes et Berkeley, il regarderait
vers la gauche. Paul Vernière nous apprend, dans sa note de la page 87 de
la Lettre sur les aveugles, que la figure est tirée de l’édition du Discours de
la méthode de 1724. Que retenir de ceci ? Premier point : la figure
reproduite par Diderot est vidée de son contenu scientifique, ce qui est
confirmé par le texte. La figure n’a plus qu’une valeur d’illustration de ce
que dit Diderot de la Dioptrique de Descartes, à savoir qu’on y trouve « des
planches d’optique pleines de figures d’hommes occupés à voir avec des
bâtons »56. Je souligne pleines car il n’y a qu’une figure d’aveugle
représentée certes deux fois dans la Dioptrique et il n’y a pas, à proprement
parler, de planches d’optique. Déformation professionnelle du futur éditeur
des planches de l’Encyclopédie ? Peut-être, surtout quand on sait que les
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53. On a deux fois la même figure dans les pages 56-58 de l’édition de 1637 chez Jean
Maire, reprise par Adam et Tannery, AT , VI, 135-136. Voir infra, p. 41.
54. Voir Un essai pour une nouvelle théorie de la vision, p. 283 du vol. I des Œuvres
de Berkeley, Paris, PUF, 1985 ; 1997. La première édition de cet essai date de 1709, la
deuxième porte la même date mais ne paraît probablement qu’au début de 1710 et c’est en
réponse aux objections de l’archevêque de Dublin, William King, que Berkeley y ajoute
l’appendice. L’Essai est encore publié deux fois en 1732. Voir infra, p. 42.
55. LSA, 86. Voir infra, p. 43.
56. LSA, 87.
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tables de Saunderson reproduites dans la Lettre sur les aveugles seront
reprises dans les figures 14, 15, 16 de la Planche I d’Algèbre et
arithmétique57. Mais le sens le plus important que l’on peut tirer de
l’évolution de la figure, c’est, de la part de Diderot, l’absence ou le refus de
discussion des problèmes scientifiques soulevés par Descartes, ce qui n’est
pas le cas de Berkeley.
En effet, si l’on revient à la figure originale de la Dioptrique, que
vise-t-elle à signifier ? Elle montre qu’un aveugle peut situer des objets
dans l’espace par la construction d’axes sans penser aucunement à ses
mains58 qui servent pourtant d’intermédiaire entre la perception des objets
dans l’espace et le jugement de leur vraie situation. De même qu’un
aveugle peut sentir que l’objet B est à droite, par l’entremise de sa main
gauche et que l’objet D est à gauche, par l’entremise de sa main droite, de
même je peux juger qu’un homme est debout et droit alors que l’image qui
s’imprime dans mon œil est inversée59. Descartes explique aussi, par cette
figure, le mécanisme de la vision binoculaire : de même qu’un aveugle ne
juge pas qu’un corps est double quand il le touche de ses deux mains, de
même nos yeux ne nous font voir qu’un seul objet alors qu’il se forme en
chaque œil une « peinture », comme dit Descartes60, c’est-à-dire une
image rétinienne qui représente l’homme à l’envers. Enfin, le dernier
problème abordé par Descartes à partir de cette figure est celui de
l’estimation de la distance qui s’opère de manière analogue à l’estimation
de la situation d’un objet dans l’espace sans qu’il faille supposer des
images intermédiaires envoyées par les objets vers l’œil61. De même que
l’aveugle, qui tient les deux bâtons AE, CE, qui en ignore la longueur mais
qui connaît l’intervalle qui est entre ses deux mains (marqué par le
segment AC) et les angles ACE, CAE, peut connaître, « comme par une
géométrie naturelle »62, où est le point E, de même quand nous regardons
le point X, comme nous connaissons l’intervalle entre nos deux yeux, que
l’on marque par le segment Ss, et les angles XSs et XsS, nous pouvons
savoir où est X. Voir infra, p. 40.
Cette double explication de l’estimation de la situation d’un objet dans
l’espace et de sa distance par une géométrie naturelle construite à partir de
l’aveugle et de ses deux bâtons est l’objet d’une critique radicale, de la part
57. Voir Encyclopédie, vol. 5 des Planches, 1767.
58. AT, VI, 135. 
59. AT, VI, 135-136.
60. AT, VI, 136-137.
61. Descartes, depuis le Discours I, cherche à abattre le modèle des images
intermédiaires ou espèces intentionnelles entre l’organe sensitif et l’objet senti. Voir ci-
dessus pp. 34-35.
62. AT, VI, 137.
de Berkeley, tout au long de son essai sur la vision, et qui est parfaitement
résumée dans son Appendice63. La thèse de Berkeley défait la comparaison
cartésienne et considère le bâton de Descartes comme un bâton de déraison.
En effet, pour Berkeley, les objets de la vue et du toucher forment deux
ensembles d’idées largement différents l’un de l’autre64, ce qui conduit à
penser un langage des signes tangibles différent du langage des signes
visibles. Les signes tangibles ou visibles ne suggèrent pas les choses
touchées ou vues par une ressemblance (Berkeley est ici d’accord avec
Descartes) ni par une géométrie naturelle (ce qui est anticartésien) mais par
une connexion habituelle que l’expérience nous a fait remarquer entre
eux65. Contrairement à Diderot, Berkeley discute bien du contenu
scientifique de la figure cartésienne de l’aveugle, ce qui explique peut-être
aussi la fidélité de la reproduction.
On sait que Diderot a lu l’essai de Berkeley, que son traitement du
problème de Molyneux dans la Lettre sur les aveugles est influencé par
cette lecture. Or l’essai de Berkeley est anticartésien. Pourtant, malgré
Berkeley et aussi malgré le jugement critique de D’Alembert sur la science
de Descartes66, quand Diderot fait référence à Descartes dans la Lettre sur
les aveugles, il lui tire sa révérence. Descartes est présenté comme une
autorité qui sert de caution à la définition du miroir proposée par l’aveugle
du Puiseaux67 ou qui est convoqué, pour son talent, en même temps que
Newton, Locke et Leibniz, pour interroger l’aveugle-né qui recouvre la
vue68.
Alors faut-il conclure, avec D’Alembert, que l’idée du bâton est
« presque tout ce qui reste aujourd’hui du système de Descartes, sur la
lumière »69 ? Ou bien faut-il être, comme Diderot, fasciné par la force
d’une figure, d’une métaphore où le bâton de la raison nous incite à devenir
un pèlerin sur le chemin de la philosophie ? Peut-être, finalement, le
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63. J’en cite un extrait significatif : « On m’objecte, en premier lieu, que je m’élève
au début de l’essai soit contre toute utilisation des lignes et des angles en optique, et, alors,
ce que je dis est faux, soit, seulement, contre ces auteurs qui soutiennent que nous pouvons
percevoir par les sens les axes optiques, les angles, etc., et, alors, ce que je dis est insignifiant
parce que c’est une absurdité que jamais personne n’a affirmée. A quoi je réponds que je ne
fais qu’argumenter contre ceux qui sont d’opinion que nous percevons la distance des objets
par des lignes et des angles, ou, comme ils le disent, par une sorte de géométrie naturelle.
Et pour montrer que je ne me bats pas contre mon ombre, je vais citer un passage du célèbre
Descartes ». Suit le passage de la Dioptrique que nous venons d’étudier.
64. Voir § 111 de l’Essai in Œuvres, I, pp. 257-258.
65. Voir §147 de l’Essai in Œuvres, I, pp. 276-277.
66. D’Alembert, dans l’article CARTÉSIANISME, t. II, p. 725, reprend le mot de
Fontenelle : « Il faut admirer toujours Descartes et le suivre quelquefois ».
67. LSA, 84.
68. LSA, 128.
69. Article LUMIÈRE in Encyclopédie, t. IX, 718.
LA LETTRE SUR LES AVEUGLES ET LE BÂTON DE LA RAISON 37
meilleur parti est-il d’inventer une histoire. Peut-être que Diderot pense au
bâton de Descartes quand il définit, pour « sa dame », ce que sont les
expressions heureuses : « ce sont celles qui sont propres à un sens, au
toucher, par exemple, et qui sont métaphoriques en même temps à un autre
sens, comme aux yeux ; d’où il résulte une double lumière pour celui à qui
l’on parle, la lumière vraie et directe de l’expression, et la lumière réfléchie
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Figure tirée de la Dioptrique de Descartes,
page 706, tome I des Œuvres philosophiques,
(d’après éd. Princeps) Paris, Garnier, 1963.
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Figure agrandie de la page 704, tome I
des Œuvres philosophiques de Descartes,
(d’après éd. Princeps) Paris, Garnier, 1963.
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Figure agrandie de la page 283, tome I
des Œuvres de Berkeley,
Paris, PUF, 1985 ; 1997.
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Figure agrandie de la page 86
des Œuvres philosophiques de Diderot,
Paris, Garnier, 1964.

